半生北大校长，一世笔墨春秋——沈尹默
发布时间：2025-04-26浏览次数：58
在上海福寿园的一尊雕塑前，常有游人驻足凝望。那老者执笔沉思，仿佛下一秒就有墨痕从虚空流淌而出——这是2001年落成的沈尹默纪念碑。雕塑家将这位书法大家最后的姿态定格为沉思的静默，恰如他的一生，以谦和之姿，在时代激流中写下中国书法最坚韧的一笔。
1883年生于陕西汉阴的沈尹默，骨子里流淌着湖州文人的血脉。少年时因字迹平庸被师长批评，竟发狠"日课百字"，终成一代大家。留学日本时，他带回的不是洋装革履，而是对碑帖的痴迷；任北大校长期间，身处新文化运动的漩涡中心，却始终在办公室悬一幅《张黑女墓志》。面对质疑，他淡然回应："革新的前提，是知道什么值得守。"
上世纪40年代，"南沈北吴"的美誉响彻书坛，但沈尹默的抱负远不止于此。眼见毛笔被钢笔取代，他撰写《书法论丛》从执笔姿势讲起，在电台开讲座讲解"永字八法"，像启蒙孩童般耐心。他曾说："书法不是艺术，是呼吸——人总不能忘了怎么呼吸。"
如今站在纪念碑前，时光仿佛被笔墨晕染。微风轻拂间，可见游人俯身临摹，墨香与青草气息交织。老者的铜像静静凝视着这些执笔的手：有颤抖的老人，专注的学生，还有好奇涂鸦的孩童。碑石上"险难自得力，金石随波"的文字在阳光下闪烁，而更动人的，是那些宣纸上虽稚拙却真挚的墨迹。
正如沈尹默所言："书法如禅，不在口传，在手指月。"此刻，我们循着他目光所向望去——那里没有高不可攀的艺术神坛，只有一代代人手腕转动间，那生生不息的文明脉动。
下一篇：归尘成树